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NIE MA JUŻ
DZIKIEJ DZICZY

Animal Estates to architektura
dla zwierząt, która ma
stworzyć dla nich miejsce
we współczesnym świecie

Z architektem
Fritzem Haegiem
rozmawia Grzegorz
Piątek
Zdjęcia Fritz Haeg
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Mówisz, że dzika przyroda już
nie istnieje.

Jeśli dzikie jest to, na co nie ma
wpływu człowiek, to nie ma już nic
naprawdę dzikiego. Nawet to, co wy-
daje się jeszcze dzikie, reaguje na to,
co zmieniają ludzie – powietrze, wo-
da, gleba, hałas, światło, migracje.
Nie ma już naprawdę dzikiej dziczy.
Jedyne, co nam pozostaje, to na-
uczyć się wpływać na naturę
w dobroczynny dla niej sposób? 

Wszyscy mieszkańcy miast – czy-
li w tej chwili ponad połowa ludz-
kości – powinni zacząć myśleć nad
przywróceniem w miastach ele-
mentów dzikości, którą wcześniej
z nich wymazali. Powinniśmy się
skupić na wprojektowaniu przyro-
dy w miasto i sprawdzić, co się sta-
nie, gdy poluzujemy swój żelazny
uścisk. 
Ekoaktywiści często bazują na po-
czuciu winy, ty wolisz skupiać się
na przyjemności.

Wierzę, że ludzi bardziej moty-
wuje przyjemność niż wyrzuty su-
mienia. Wiem, że dzieciaki anga-
żują się w moje ogrodnicze projek-
ty dla zabawy, a nie dlatego, że
uwielbiają warzywa albo martwią
się globalnym ociepleniem. Pro-
jekty, które teraz realizuję – te zwią-
zane z uprawą żywności i z budo-
wą architektury dla zwierząt – nie
powstały z poczucia obowiązku czy
odpowiedzialności, ale dlatego,
że dostarczają radości. Zatracam
się w pracy w ogrodzie i daje mi to
taki rodzaj przyjemności, który
 chyba zagubiliśmy we współczes -
nym społeczeństwie, w którym
przy jemność zaspokaja się głów-
nie przez kupowanie. 
No i przyjemność musi być na-
tychmiastowa…

Natychmiastowa i kupiona. Jed-
ną z zasad marketingu jest  sprzeda -

wać tak, by do końca nie  zaspokoić
głodu, by trzeba było wciąż  wracać
i znów coś kupować. A mnie  intere -
sują przyjemności dostępne  poza
systemem kupna i sprzedaży. 
Gdy w ramach projektu Edible
 Estates (jadalne włości) zamie -
niłeś trawnik na ogród warzyw-
ny, pokazywano go w amerykań-
skich dziennikach telewizyj-
nych. Niektórzy widzieli w nim
atak na wypielęgnowane traw-
 niki przed domkami na przed-
mieściach, na coś arcyamery -
kańskiego. Rzucasz wyzwanie
american dream?

Idea amerykańskiego przed-
mieścia oparta jest na złudzeniu,
że można mieć to, co najlepsze
w miejskim życiu, i to, co najlepsze
w wiejskim życiu, bez żadnych po-
święceń. Co oczywiście kończy się
jednym wielkim kompromisem,
rozcieńczoną, żałosną wersją i mia-
sta, i wsi. To nie jest już wieś, ale nie
jest to też prawdziwe, witalne mia-
sto. Zaczęło się od marzenia o kon-
troli, o dominacji, o niezależności,
a skończyło się bladym cieniem
amerykańskiego snu. 

Ale teraz w Ameryce wielu lu-
dzi pyta, czym powinien być nowy

Projekty, które teraz realizuję – te związane z uprawą żywności
i z budową architektury dla zwierząt – nie powstały z poczucia

obowiązku czy odpowiedzialności, ale dlatego, że dostarczają radości
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amerykański sen, czego naprawdę
chcemy, po co pracujemy. Czy ha-
rujemy cały dzień po to tylko, by
spędzić potem dwie godziny w kor-
ku i pięć godzin przed telewizorem,
po to, by kupować masę nowych
 rzeczy, których nie potrzebujemy,
które prędzej czy później powyrzu -
camy? Sądzę, że po doświadczeniu
tego przez kilka pokoleń zaczęliśmy
być świadomi ograniczeń.
Jak opisałbyś swoją wersję ame-
rykańskiego stylu życia?

Myślę, że moja propozycja ame-
rykańskiego stylu życia czy nowej
fantazji na temat miejskiego życia
może się wydawać trochę staro-
świecka. Ale nie jest. 
Nie chodzi o nostalgię?

Nie. Skoro już mamy te suburbia,
nie udawajmy, że nigdy nie powsta-
ły, tylko sobie z nimi poradźmy. Nie
jestem na nie, tylko pytam: dotąd do-
szliśmy? Tak urządziliśmy świat i co
dalej? Nie cofam zegara – przeciw-
nie, traktuję nowoczesną, przemys -
łową, zglobalizowaną rzeczywistość
jako daną. W tym jest esencja mo-
ich projektów – ostry kontrast mię-
dzy zwierzętami i ogrodami a nie-
powstrzymaną globalną siłą rynku,
przemysłu i miasta. Gniazdo na
szczycie wieżowca czy warzywna
grządka mogą się w porównaniu
z jej ogromem wydawać naprawdę
żałosne. To jest istotny moment,
 moment prawdy wmojej pracy –kie-
dy widzisz w nich jednocześnie na-
dzieję i beznadzieję, a oba te  uczucia
są tak samo uzasadnione.
Na przykład kiedy?

Na przykład kiedy wśrodku mia-
sta robimy domek dla dzikiego ga-
tunku, który jest na wyginięciu. Nie-
którzy ludzie ekscytują się: co za fan-
tastyczny, pełen nadziei projekt ora-
towaniu planety! Ale prawdą jest też,
że jest coś beznadziejnie smutnego
w małej drewnianej skrzynce dla
zwierzęcia, które być może wcale
nie będzie wwielkim mieście  szczęś -
liwe i umrze tam w samotności. Pa-
trząc na grządkę, także można krzyk-
nąć: jakie to miłe, wszyscy zacznij-
my uprawiać warzywa, to  uratujemy
Ziemię! Ale prawda jest też taka,
że nikt nie ma na to czasu imoże nikt
nie pójdzie za tym przykładem.

Łatwo wziąć cię za misjonarza.
Zwłaszcza że nie masz telefonu
komórkowego…

To proste. Pozbyłem się amery-
kańskiej komórki, kiedy wyjeżdża-
łem na dłuższy czas do Rzymu. Tes -
tuję też, jak długo mogę funkcjono-
wać bez niej, i na razie codziennie
bez problemu odkładam jej zakup.
Myślę, że będę musiał znów mieć te-
lefon, ale to będzie świadoma  decyzja.
Ważę wszystkie za iprzeciw, bo uwa-
żam, że jest bardzo ważne, by nie
wkręcać się w technologię bezmyśl-
nie, tylko korzystać zniej na własnych
zasadach. Jestem też weganinem,
ale –tak jak zsadzeniem warzyw –nie
z poczucia winy, tylko dla przyjem-
ności, po prostu lepiej się czuję. 

Założę się, że wielu ludzi ocenia
moje wybory jako ekstremalne, ale
przecież każdy zakreśla granice. Je-
śli na przykład rezygnujesz z fast
foodu, też je zakreślasz. Żyjemy
w społeczeństwie, w którym wiele
zachowań przedstawia nam się ja-
ko oczywiste, niepodlegające decy -
zji. Myślę, że można robić  wszystko,
ale w wyniku decyzji, ze świado-
mością skutków. 
Można oskarżyć cię o lansowanie
elitarnego stylu życia, na który
czasowo czy finansowo może so-
bie pozwolić niewielu. 

Rozumiem. Podobny problem
jest z ruchem slow food. Wierzę
w to, że trzeba uważać, skąd pocho -
dzi  jedzenie, jak się je przyrządza,
wierzę w kultywowanie lokalnych
 zwyczajów, w sezonowe produkty.
Ale w Ameryce społeczeństwo jest
hiperekstremistyczne. Jeśli chodzi
o jedzenie, po jednej stronie masz
tanie śmieciowe żarcie, od którego
można się rozchorować, przemys -
łową paszę, która pozwala przeżyć,
dostarcza tylko paliwa, choć truje.
Mamy nawet food deserts – całe
dzielnice i miasta, w których nie ma
dostępu do prawdziwego, świeżego
jedzenia. Na drugim biegunie jest
sfetyszyzowane, superdrogie, sezo-
nowe organiczne jedzenie, na które
większość nie może sobie pozwolić,
zarezerwowane raczej na specjalne
okazje, pokazywane w szalenie wy-
estetyzowany sposób. Oba ekstre-
ma są problematyczne, ponieważ

nie dają nam tego, czego potrzebu-
jemy – codziennego, przyjemnego,
zdrowego, zmysłowego jedzenia. 
Gdzie jest środek?

Pracuję teraz nad książką  „Rome
Eats Rome” („Rzym je Rzym”),
w której przepytuję pięć pokoleń
rzymian: jak gotują, co jedzą, skąd
biorą jedzenie? Jedzenie pozwala
zrozumieć szersze problemy. We
Wło szech cała wspaniała tra-

Edible Estates to trawniki
zamieniane w ogródki
warzywne. Przypominają
„victory gardens” – ogródki
zakładane w całej Ameryce
podczas wojny. Teraz, w związku
z kryzysem, warzywniki są 
w Stanach coraz popularniejsze
także z powodów
ekonomicznych

Nowojorskie domki
dla ptaków to jedna z realizacji
projektu Animal Estates 
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 dycja nie jest fetyszyzowana, jest dla
wielu ludzi po prostu częścią życia.
We współczesnym Rzymie ta  głębo -
ka, wyrafinowana, a jednak jeszcze
nieelitarna kultura kulinarna współ-
istnieje ramię w ramię z przemys -
łowym jedzeniem. W Stanach nie
mieliśmy tak  wspaniałej tradycji
do stracenia, gdy wkroczył prze-
mysł. We Wło szech do stracenia
jest  jeszcze wiele, więc trzeba się

temu przyjrzeć. Codzienne  posiłki
Włochów, w których chodzi o przy-
jemność, o bycie razem, rozmowę,
łączące z rytmem pór roku i ziemią,
na której się żyje, nie są superegzo -
tyczne ani drogie, ale nie są też bez-
myślne i tanie, są akurat  po środku.
W porównaniu z potęgą branży
spożywczej twoje projekty wy-
dają się zupełnie nieznaczące.
 Jeden ogródek warzywny nie

zmieni gospodarki czy sposobu,
w jaki masy myślą o jedzeniu. 

Tak, Edible Estates są mikro -
skopijne i większość ludzi, którzy
się ze mną kontaktują, nigdy ich
nie widziała w naturze, tylko w me -
diach. 
W przeciwieństwie do większo-
ści architektów nie wydajesz się
przejmować oryginalnością. Cho-
dzi mi zarówno o kopiowanie two-

ich projektów, jak i o używanie
przez ciebie gotowych  elementów.

Myślę, że trzeba zmienić pojęcie
nowatorstwa. W Animal Estates
 używam jako prototypów gotowych,
standardowych domków dla ptaków.
Jeśli opanujesz nimi kawałek miasta
i ludzie zaczną się nimi posługiwać
na różne sposoby, to zyskają wtedy
dodatkową wartość. Ich nowator-
stwo nie odnosi się już do tego, jak
wyglądają, ale w jaką relację wcho-
dzą z otoczeniem.
Podobno Edible Estates zainspi-
rowały mera Londynu do zorga-
nizowania konkursu na miejskie
uprawy. Czy nigdy nie przychodzi
ci do głowy, że teraz, gdy ekolo-
gia jest wdzięcznym tematem,
twoje pomysły mogą być wyko-
rzystywane dla rozgłosu czy mar-
ketingu politycznego?

Myślę, że politycy mogą robić
o wiele straszniejsze rzeczy niż
 uprawianie warzyw. Jeśli chcą
się włączyć – proszę bardzo.
Chwaliłeś Michelle Obamę, kiedy
założyła warzywnik przy Białym
Domu. 

Tak! Widać go zulicy, jest na praw-
dę świetny. Mają nawet ule ipszczoły
latają sobie nad słynnym trawnikiem.
Ten ogródek miał ogromne znacze-
nie. Kiedy prezydent USA i jego żo-
na zaczynają uprawiać żywność
przed swoim domem, to nagle staje
się to po ważnym zajęciem.

Nie sądzę, że zrobili to dla PR-u,
bo Obama był już po wyborach,
a ogródek nie miał nic wspólnego
z wielkimi sprawami, którymi wte-
dy zajmowali się politycy. Wydali
200 dolarów, personel kuchenny za-
sadził rośliny razem z dziećmi, i ty-
le. I wcale nie robili z tego wielkiego
halo, chociaż media to podchwyci-
ły. Myślę, że zrobili więcej dla popu -
laryzacji ogrodnictwa niż dla auto-
promocji. 
Ale nadal wiele jest do zrobienia.

Tak, i powodów jest wiele. Pra-
cuję czasem z Willem Allenem, bar-
dzo znanym miejskim farmerem,
którym interesują się też państwo
Obama. Od lat uprawia jedzenie
w mieś cie w Milwaukee, jest Afro-
amerykaninem. Ale wielu innych
Afroamerykanów pyta: „Dlaczego

1 2
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mamy znów grzebać w ziemi? Czy
nie od tego uciekaliśmy?”. Mają tak
silne skojarzenie z niewolnictwem,
z plantacjami. Ogrodnictwo to uni-
wersalne zajęcie, ale skojarzenia,
 jakie budzą rolnictwo, jedzenie, pra-
ca fizyczna, mogą być bardzo różne. 
W Polsce dwa pokolenia temu
70 proc. ludzi żyło na wsi. Sądzę,
że nasze świeżo zurbanizowane
społeczeństwo też trudno było-
by przekonać.

To zupełnie zrozumiałe!
W projekcie Animal Estates pro-
ponujesz architekturę dla zwie-
rząt, która pozwoli znaleźć dla
nich więcej miejsca we współ-
czesnym mieście. Czy też jest
 odbierany jako krok wstecz?

W miastach zwierzęta dzielimy
tylko na dwie kategorie – albo udo-
mowione maleństwa, które traktu-
jemy prawie jak ludzi, albo szkodni-
ki, które należy wybić. Pomiędzy
nie ma prawie nic. Ale okazuje się,
że Animal Estates działają ludziom
na wyobraźnię, ponieważ  uświa -
damiają, jak wyglądał świat, zanim
rozrosły się miasta.

W Nowym Jorku para  myszo   -
łowów uwiła sobie kiedyś gniazdo
na apartamentowcu. Co jakiś czas
trafiały na czołówki gazet – gdy nie
wykluły się małe albo wspólnota
mieszkaniowa chciała wyrzucić
gniazdo. Cały Nowy Jork chciał wie-
dzieć, co u nich słychać, bo nagle
w środku miasta rozgrywała się hi-
storia przypominająca o prawdzie,
orzeczywistości, od której się odizo -
lowaliśmy i która stała się dla nas
 niewidoczna. Gdy w naszym życiu
pojawiają się dzikie zwierzęta, staje-
my się bardziej żywi.
I Edible Estates, i warzywnik Oba-
mów porównuje się do „victory
gardens” – ogródków, które za-
kładano w całej Ameryce podczas
wojny, gdy gospodarka przesta-
wiła się na zaopatrzenie wojska
i brakowało jedzenia. Czy teraz,
gdy w Ameryce jest kryzys, przy-
domowe warzywniki powrócą?

To już się dzieje. Ludzie uprawiają
jadalne rośliny w miastach nie dla-
tego, że to jest modne albo czują ro-
mantyczny zew ziemi, ale zprostych,
ekonomicznych powodów.

A nie obawiasz się, że tak jak po
wojnie wszyscy ci ludzie wrócą
do sklepów, jak tylko powróci
 dobrobyt?

Nie obawiam się, bo nie prowa-
dzę żadnej krucjaty. Pomogłem za-
łożyć po prostu parę ogrodów. To
 ciekawe, że doszliśmy do punktu,
w którym ogródki mogą okazać się
niemile widziane, że uprawianie
 roślin jadalnych bywa uważane za
groźne, wywrotowe albo brzydkie.
Frapują mnie konflikty i problemy,
które generuje założenie niewinne-
go przydomowego ogródka. Komu
się to podoba, komu nie i dlaczego
– to zawsze odsłania coś więcej. Na
przykład gdy ludzie mówią, że gleba
w ich okolicy jest zbyt skażona, by
jeść to, co z niej wyrośnie, odpo wia -
dam: „Doprawdy? To może trzeba
zacząć pytać, dlaczego jest skażona?
Może trzeba coś z tym skażeniem
zrobić?”. Wtedy te ogrodnicze pro-
jekty robią się naprawdę ciekawe.
 Jeśli spojrzysz na Edible Estates jak
na projekt artystyczny, on jest naj-
mniej o samym ogródku. 
No właśnie, raz mówi się o tobie
jako o artyście, raz jako o archi-
tekcie, ale parę lat temu porzuci-
łeś „prawdziwą” architekturę.
Twierdzisz, że się znudziłeś. 

Architekt zwykle pracuje z klien-
tem, który ma dużo pieniędzy i chce
je wydać na rozwiązanie problemu,
który on uważa za istotny. Inne pro-
blemy, które chciałbyś rozważyć,
możesz sobie rozważać, ale po pra-
cy, i ewentualnie przemycać w pro-
jekcie. Ekonomia architektury jest
dość brutalna. Opiera się na rozwią -
zywaniu zadań, które tylko 1 proc.
społeczeństwa uważa za istotne,
a 99 proc. niekoniecznie. Oczywiś -
cie generalizuję, ale zwykle jest to
prawda. Budynki kosztują taką for-
tunę, że nie pozostaje wiele miejsca
na eksperymenty, na radykalne
 myśli albo na to, by dać głos szer-
szemu gronu ludzi, by poczuli, że
mają wpływ na to, jakie miasto po-
wstaje dla nich. A projekty, które te-
raz robię, mają być może skanda-
licznie małą skalę, ale przynajmniej
każdy może sobie wyobrazić, że też
zrobi jutro coś takiego i zacznie  jakoś
uczestniczyć w tworzeniu miasta.

Teraz wchodzę w bardziej złożone
relacje z ludźmi i z czasem niż wte-
dy, gdy robiłem „prawdziwą” ar-
chitekturę.
O co chodzi z tym czasem?

Architekt planuje daleko na-
przód. Potem temu czemuś  nadaje
kształt ktoś inny, często pod twoją
nieobecność. A potem jest już go-
towe, koniec, po projekcie. Pierw-
szego dnia może jest i doskonale
– wszystko zgodnie z projektem, ale
potem z każdym dniem jest coraz
mniej perfekcyjnie. Ludzie, którzy
używają budynku, dostosowują
go do siebie. Krótko mówiąc, lu-
dzie, dla których projektujesz, i tak
ci wszystko zrujnują (śmiech).
I oczywiście znów generalizuję, ale
w klasycznym modelu architektu-
ry nowoczesnej ludzie, dla których
powstaje budynek, są wrogami ar-
chitekta, bo niszczą doskonałą wi-
zję, którą dla nich tworzy. Myślę,
że to prawdziwa tragedia, że jeste-
śmy tak wrodzy wobec ludzi, dla
których teoretycznie tworzymy.
Sęk w tym, że zwykle nie mają oni
nic do powiedzenia od początku,
dopiero na koniec przychodzą i pró-
bują jakoś ogarnąć coś, co zosta-
ło ukształtowane, zanim się zjawi-
li, przez kogoś, kogo oni nie ob-
chodzą. 

Czy ciągle uważasz się za archi-
tekta?

Nie… ja tylko używam podsta-
wowych narzędzi architekta. Nadal
uważam, że studia  architektoniczne
są najpiękniejszym, najgłębszym,
najbardziej uniwersalnym wy-
kształceniem, jakie można odebrać.
Architekci mają rzadki potencjał łą-
czenia w relacje bardzo różnych rze-
czy i bardzo różnych ludzi. I kiedy
zajmują się tylko stawianiem bu-
dynków, to jest to ogromna strata te-
go wykształcenia. Jest tyle innych
aspektów naszego otoczenia poza
budynkami… Ale ponieważ to bu-
dynki mają największą wartość eko-
nomiczną, to właśnie nimi zajmują
się architekci.

Ten okropny obraz architektury,
który tu maluję, nie musi być już do
końca aktualny. Na pewno był praw-
dziwy na przełomie lat 80. i 90., kie-
dy zaczynałem jako architekt. Ar-
chitekci byli wtedy zainteresowani
wyłącznie stylem i teorią. Teraz chy-
ba jest lepiej. Akcent przesuwa się
od pustego formalizmu do auten-
tycznego zaangażowania w życie.
Czy kiedykolwiek budzisz się w no-
cy z myślą, że powinieneś jednak
znów projektować budynki?

Jest jakiś dreszczyk w projekto-
waniu, a potem w patrzeniu, jak bu-
dynek rośnie, ale nie brak mi tego.
Wprawdzie już jak miałem siedem
czy osiem lat, wiedziałem, że zosta-
nę architektem, ale myślę, że nie cho-
dziło o budynki, ale o szansę kreo -
wania zupełnie nowych światów,
 nowych sposobów życia. Myślę,
że w momencie, gdy weźmiesz to
pod uwagę, zaczyna się zmieniać
 cały twój system wartości. Dociera
do ciebie, że budynki nie muszą być
najważniejsze na świecie. Przeważ-
nie są, bo kosztują. Ale gdy spojrzysz
na stertę gałęzi i zdasz sobie sprawę,
że dla zwierzęcia jest ona tak samo
ważna jak dla ciebie budynek, wcho-
dzisz na nowy poziom wyrafino-
wania. u

Wielu
Afroamerykanów

pyta: dlaczego mamy
znów grzebać

w ziemi? Czy nie od
tego uciekaliśmy?
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