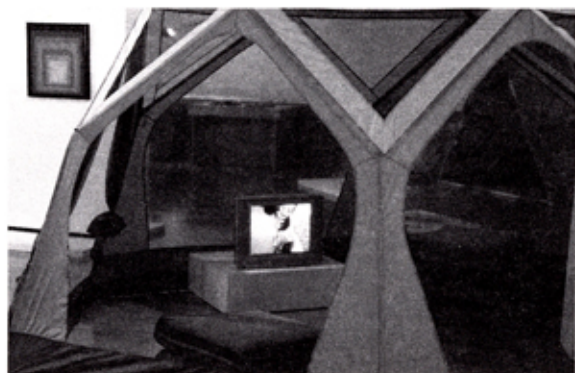


Common Threads

Curated by Leo Plested



Fils communs
Conseiller Leo Plested

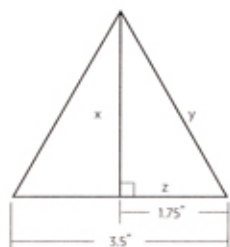
The Sundown Lid:*A Geodesic Hat*

Illingworth Kerr Gallery, A.C.A.D., 2008

Fritz invited me to be part of a knitting event at his fancy geodesic dome home, so I made a hat based on the structure of his house. It ended up looking sort of like a space-age multi-coloured knit helmet.

cast on It's not a big deal to knit up this lid. You just

make a bunch of triangles and stitch them together. The only real challenge is figuring out how to make a knit equilateral triangle, but this is also not really much of a problem, and math can be a lot of fun, too.



Start by finding the width of the base of the triangle. If you are connecting six triangles at the top as I have done, the length of the bottom edge of the triangle multiplied by six should be slightly bigger than the diameter of the head. Most heads are somewhere around 21 inches, so I divided 21 by 6, yielding 3.5. The next factor is the height of the individual squares. To find this, start by drawing out your triangle and trying to remember how to do geometry. Divide your equilateral triangle into two right triangles. The hypotenuse of this triangle is 3.5, one side is 1.75, and the other side is X, the height of the triangle.

The KnitKnit Sundown Salon*Sabrina Gschwandtner*

cast on I don't know how Sara Grady and Fritz Haeg first

met, but I imagine there was an immediate and effortless commingling of vision and enthusiasm. Sara's expertise lies in gathering people for elaborate picnics, film shoots, garden parties, and circuses. Fritz creates gardens, buildings, events, homes, and bridges. Both are idealistic instigators of happenings.

knit Together they hatched a plan for a salon about knitting, and then Sara called me. Because Sara and Fritz were in Los Angeles and I was in Brooklyn, the three of us planned most of the KnitKnit Sundown Salon through e-mail. The idea was that I would bring artwork to California with me, and they would invite local artists, crafters, and designers to create and show work inside Fritz's geodesic dome in Los Angeles.

knit People ask me why knitting has become so popular recently. Lacking a definitive answer, I usually explain the phenomenon as a response to a combination of the following: anxiety-producing political and economic times; the war in Iraq; excessive use of computers; an increasingly fast-paced society; and superfluous and inhospitable technology. Sometimes I speak about the evolution of feminism: how craftwork no longer carries late-twentieth-century negative associations with woman's role as homemaker. These days, women choose to knit; it is no longer something they are expected to learn and do, or to disdain.

knit I started knitting in college as a break from bouts of

triangle is 3.5, the side is 3.5, and the other side is 3.5,
the height of the triangle.

The formula for finding X is: $1.75 + X = 3.5$

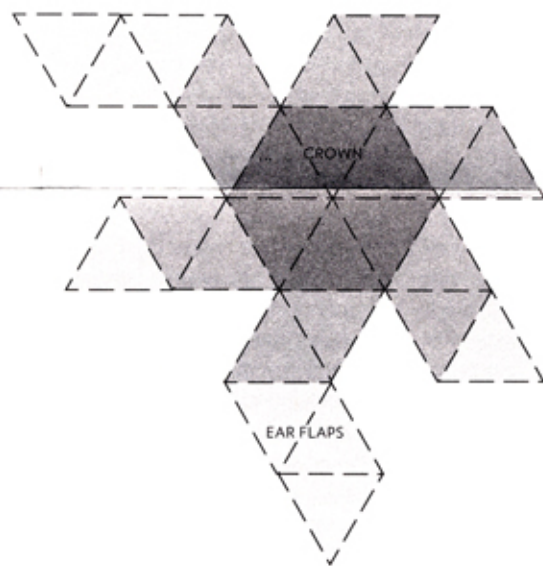
$X = 3.031$

Round this to 3", so the triangle should be 3.5" across and 3" tall. After a bit of experimentation, I found that knitting lends itself quite naturally to these proportions without much trouble and that by decreasing two stitches every other row, I was able to make triangles that were nearly exactly the correct size.

You can use various scrap yarn to make the triangles, but it will keep things easiest to use scrap yarn which knits up to the same gauge. I used Brown Sheep wool for my Sundown Lid. It's a good worsted-weight wool with a little mohair added in. It's a gently spun one-ply, so it has a bit of fuzziness and a slight unevenness. I used a set of #6 needles, which gave me a gauge of 4.5 stitches per inch. The following triangle pattern works for this gauge, but it shouldn't be too difficult to refigure for a different gauge. To make the hat dramatically larger or smaller, or to try with a different number of triangles in the crown, change the size completely as illustrated above.

Triangle

pattern Gauge: 4.5 stitches per inch



I started knitting in college as a break from bouts of dense art theory reading. After I graduated, I developed a more critical relationship to knitting, centered around the idea that handcraft could challenge long-held artistic and social values. I started KnitKnit to gather a group of similar-minded people, who, like me, had come to knitting from other artistic pursuits.

Riding my bike home from Prospect Park one autumn day in 2002, I thought, I'm going to interview Jim Drain and Jamie Peterson, and make a 'zine about handcraft and conceptual art. As I pushed down on each pedal, I thought, knit, knit, knit, knit. "KnitKnit" became the name for my biannual 'zine, my art project, and my way out of having to choose between knitting and fine art.

I curate art shows and events in the name of KnitKnit. It is also a vehicle for expressing my interest in the extreme, the unconventional, the direct, the weird, the funny, the shocking: the anti-craft and the anti-art. I am always seeking people who have pushed their ideas about craft to the limit. These extreme knitters, and their votaries, are those whom Sara, Fritz, and I invited to the KnitKnit Sundown Salon.

Our pictures will better describe the activities of the event than I can with words, but I'll knit a list for you here, starting at the top of the geodesic dome and purling its way down:

While the Los Angeles chapter of the Church of Craft had its monthly meeting, Tina Marrin's wild, knitted boots, psychedelic sweaters, and chandelier rug were on display next to which her sister Bridget's knitted dollhouse, complete with working lights and a tuft of white-knitted smoke. Daniel Marlos served homemade rhubarb pie on his knitted placemats; Megan Whitmarsh sold her embroidered canvases and wallets while Michele Smith's film Like All Bad Men He Looks Attractive looped on one of Fritz's computer monitors. Jen Hofer composed and typed out letters by request for her "escritorio publico" performance. And I think it was inside the top of the dome where I first spotted Eugene Ong's knitwear: an ornate, revealing wedding dress worn with a matching headpiece by svelte Anna Sew Hoy.

On the dome's second level, Amy Hoeffecker offered cupcakes and other treats; I met Lisa Anne Auerbach, who was modeling her geodesic hat, and Clare Crespo's crocheted ham dinner was on view.



Cast on 16 stitches.

Row 1: knit.

Row 2: Purl 2 stitches together.

Purl across row until 2 stitches are left.

Purl 2 together.

Repeat 1 & 2 until the point of the triangle has decreased to nothing.

...

Construct hat by stitching triangles together with a yarn needle. Use leftover ends from knitting and weave in ends to hide. Keep direction of knitting consistent throughout hat to retain elasticity.

...

For hat with earflaps, make 26 triangles and stitch as illustrated. For hat minus ear flaps, omit ear flaps. Finish with a single-crocheted edge.

...

Embellish with pompons, crocheted or knitted cords, ribbons, or tassels.

...

Combining various colours in different ways will yield dramatically different looks. Other variations of this hat can be obtained by varying the type of stitch within triangles. Advanced knitters may want to try using #2 needles and DK or baby yarn, knitting in the round on three needles with stitches evenly split, decreasing

one stitch at the end of each needle.

cast off

knit On the dome's second level, Amy Hoeffcker offered cupcakes and other treats; I met Lisa Anne Auerbach, who was modeling her geodesic hat, and Clare Crespo's crocheted ham dinner was on view, and Althea Merback's miniature Picasso sweater was exhibited, and my sisters — wearing Liz Collins dresses with Jim Drain armbands — were selling copies of KnitKnit #3. Laura and Joe of Dearraindrop looked suitably suspicious in handmade cloth masks. purl

knit As I moved down the spiral staircase to the bottom floor, I saw Adam Sidell cocooning someone in a very long piece of knit fabric. Melissa Thorne's paintings were displayed; Feral Childe did a performance; old sweaters were being unraveled to make new things, and knitting lessons were being given and received; films and videos—Kusama's Self-Obliteration, Stephen Beck's Video Weavings, Steriogram's Walkie Talkie Man among them—were projected; "music to knit to," by artists like Stephen Vitiello, My Barbarians, Becky Stark, Jeff Goddard, Tan As Fuck, and others, played. purl

knit In packing up the craft projects they had been invited to work on throughout the day, our guests left behind bits of fabric, yarn, and thread: a dotted line, a route map that we followed up the stairs and out the front door when it was time to go home. purl

knit It wasn't just the quality of the work, or the abundant activities, inside the dome that made the event momentous; it was the complete reciprocity with which the work was given and received. I have not experienced that level of engagement at any other art show. For eight hours on a gray February day in Los Angeles, the KnitKnit Sundown Salon existed as a utopic, three-tiered marvel of handmade wonders, a communal undertaking that gave me hope for

the rise of a new social order.

cast off



Illustration: Lisa Anne Auerbach

montage des mailles J'ignore les circonstances de la première rencontre

entre Sara Grady et Fritz Haeg, mais j'imagine le partage instantané et facile d'une vision et d'un grand enthousiasme. La spécialité de Sara, c'est de rassembler des gens autour de pique-niques raffinés, de tournages, de réceptions au jardin et de numéros de cirque. Fritz, pour sa part, crée des jardins, des bâtiments, des maisons et des ponts. Tous deux sont les instigateurs idéalistes d'événements hors du commun.

maille

tricoter Ensemble, donc, ils ont ébauché ce plan d'un salon du tricot. Puis Sara m'a appelée. Parce que Sara et Fritz se trouvaient à Los Angeles tandis que moi j'étais à Brooklyn, nous avons planifié la majeure partie du KnitKnit Sundown Salon par courriel. L'idée était que j'emporte des œuvres d'art avec moi, en Californie, où eux inviteraient des artistes, des artisans et des concepteurs locaux à créer puis exposer leurs œuvres dans le dôme géodésique de Fritz à Los Angeles.

maille

tricoter On me demande parfois pourquoi le tricot est devenu si populaire depuis peu. Faute de réponse certaine, j'explique généralement le phénomène comme une réaction à une combinaison d'éléments: une conjoncture politique et économique anxiogène, la guerre en Iraq, l'usage excessif de l'ordinateur, le rythme de la société qui s'accélère, une technologie outrancière et rébarbative. Il m'arrive de parler aussi de l'évolution du féminisme et du fait que l'artisanat est désormais délesté des liens négatifs qui l'associaient à la vie de la femme au foyer à la fin du XXe siècle. De nos jours, les femmes choisissent de tricoter; ce n'est plus une tâche qu'on s'attend à les voir apprendre, à faire ou à dédaigner.

maille

tricoter C'est au collège que je me suis mise au tricot, histoire de me distraire entre deux marathons de lecture d'ouvrages denses sur les théories artistiques. Diplôme en poche, j'ai établi avec cette activité un rapport plus critique, centré sur l'idée que l'artisanat pouvait remettre en question des valeurs artistiques et sociales bien ancrées. J'ai fondé KnitKnit dans le but de rassembler des gens qui partagent cette idée et qui, comme moi, sont venus au tricot après d'autres recherches artistiques. *maille*

tricoter Rentrant chez moi à vélo depuis Prospect Park, un jour de l'automne 2002, je me suis mise à penser que je pourrais interviewer Jim Drain et Jamie Peterson et démarrer un fanzine consacré à l'artisanat et à l'art conceptuel. J'appuyais sur les pédales en cadence en scandant « knit, knit, knit, knit » (tricot). KnitKnit est donc devenu le nom de mon fanzine semestriel, projet artistique qui me permettait d'éviter le choix déchirant entre tricot et beaux-arts. *maille*

tricoter J'organise des expositions et des activités culturelles au nom de KnitKnit. J'en profite pour manifester mon intérêt pour l'extrême, le direct, l'étrange, le drôle, le choquant, l'anti-artisanat et l'anti-art. Je suis toujours à la recherche de gens qui poussent à la limite leur idée de l'artisanat. Ces extrémistes du tricot et leurs disciples sont précisément les personnes que Sara, Fritz et moi avons invitées au KnitKnit Sundown Salon. *maille*

tricoter Nos photos décrivent mieux que mes mots ne pourraient le faire les activités du salon, mais je vais tout de même en tricoter pour vous la liste que voici, dont le premier rang part du sommet du dôme géodésique. *maille*

tricoter La Church of Craft, section de Los Angeles, tient sa réunion mensuelle parmi les folles bottes tricotées, les chandails psychédéliques et le tapis au crochet à motif de chandelier de Tina Marrin, exposés au voisinage de la maison de poupées tricotée par sa sœur Bridget, vraiment éclairée de petites lumières et virtuellement chauffée comme en témoigne le panache de fumée blanche... tricoté. Daniel Marlos sert une tarte maison à la rhubarbe sur ses napperons tricotés. Megan Whitmarsh vend ses toiles et ses portefeuilles brodés tandis que sur l'un des écrans d'ordinateur de Fritz joue en boucle le film Like All Bad Men He Looks Attractive (« beau comme tous les hommes à fuir absolument »). Jen Hofer compose et tape ses lettres sur demande dans le cadre de son numéro d'écrivain public baptisé escritorio publico. Et je pense que c'est tout en haut du dôme que j'ai vu pour la première fois un tricot d'Eugene Ong, en l'occurrence, une robe de mariée aux motifs très variés et aux ajours audacieux assortie d'un couvre-chef, le tout élégamment porté par la mince Anna Sew Hoy. *maille*

tricoter Au second étage du dôme, Amy Hoeffecker propose petits gâteaux et autres gâteries. J'y ai rencontré Lisa Anne Auerbach, mannequin pour un chapeau géodésique de sa création. J'y ai vu un appétissant jambon crocheté par Clare Crespo et le mini-cardigan Picasso d'Althea Merback. Mes sœurs, vêtues chacune d'une robe griffée Liz Collins et d'un brassard signé Jim Drain, vendent le numéro 3 de KnitKnit. Laura et Joe, de Dearraindrop, arborent un air suspicieux de circonstance grâce à des masques de tissu faits à la main. *maille*

tricoter En descendant par l'escalier spiralé vers le rez-de-chaussée, voici Adam Sidell occupé à envelopper douillettement quelqu'un dans un long pan de tissu maille. Des peintures de Melissa Thorne ornent les murs. Feral Childe offre un numéro. De vieux chandails sont défaits dans la perspective d'une vie nouvelle. Le tricot s'enseigne et s'apprend sur fond de films et de vidéos, dont Self-Obliteration de Kusama, Video Weavings, de Stephen Beck, et Walkie Talkie Man, de Steriogram; mais aussi de « musique de danse pour aiguilles à tricoter » d'artistes comme Stephen Vitiello, My Barbarians, Becky Stark, Jeff Goddard, Tan As Fuck et d'autres encore. *maille*

tricoter Tout en rangeant les travaux que j'ai été invitée à exécuter au long de la journée, j'observe ce que nos invités laissent derrière eux : pièces de tissu, brins de laine et fils composent un long trait pointillé, une carte routière qu'il ne reste plus qu'à suivre, en remontant l'escalier jusqu'à la porte principale, pour rentrer à la maison. *maille*

tricoter L'importance de l'événement déborde la qualité du travail et l'abondance des activités sous le dôme. Elle tient autant à la réciprocité complète des productions offertes et reçues. Jamais je n'ai observé une participation aussi intense à un salon artistique quel qu'il soit. Le KnitKnit Sundown Salon aura éclairé huit heures d'un jour gris de février à Los Angeles, utopique merveille en trois étages de trésors façonnés à la main, entreprise commune

qui m'a donné l'espoir d'un nouvel ordre social. arrêter les mailles